2015年1月15日

第八期 共樂評 │ 既熱又有鬼之島嶼精神劇場——評《黑狼不在家那卡西》

文/簡妙如

在台北地下音樂出沒十多年的「黑狼」黃大旺,近3年以愈為鮮明的實驗、噪音、即興、行為藝術、劇場的藝術形式被更多人認識。繼2012年出版《黑狼臥室那卡西》之後,20147月再度出版新作《黑狼不在家那卡西》,繼續翻攪「發光發熱」中的台灣獨立音樂場景。獨立唱片Seed Toss老闆Neuva誇言:「這張聆聽性提高了,是一張日常作為背景音樂也無違和的專輯。」


影像來源/黑狼/黃大旺。《黑狼不在家那卡西》專輯封面。

在聽前半張作品時,還真有一種欣賞「音樂專輯」的錯覺。第一首就是工業噪音式的重口味,像不斷自我改造的城市裡神出鬼没的拆除機,永遠在你耳膜裡反覆敲打,直到你崩潰。但在噪音編排裡,沒一會兒層層疊疊的鼓打節奏,繁衍出某種神奇美妙的振奮共鳴。強大錯落的節拍讓你想隨之鼓掌、踢步、點頭晃腦,你聽出興味來,感覺自己專注有力、散發出有如優人神鼓般的神聖氣息,然後你看到這歌名叫〈兩通未接來電一個新留言〉,暗自罵聲「幹!」,大笑醒來。〈螺界轉生〉則像永遠兩眼無神的黃大旺自我介紹出場:卑微的田螺,蜷縮地滾出來,幾輩子重複想:「找到一顆可以著床的卵子沈默而且對現狀感到幸福」。這麼誠實無慾,像是嘲諷所有自認安穩度日的小老百姓。

暗喻抗爭  嘲諷小清新

〈非自主流放〉與〈革命中的革命〉,好聽得如浪漫歐洲電影。甜膩美妙,容光煥發,卻短得像春夢美夢。以法國香頌音樂為基底的〈非自主流放〉,悅耳流暢,仔細一聽才知黃大旺在描寫台灣氾濫成河的小清新小文青:「在陽光普照的午后適合出門,帶著你的數位相機和小背包,窗外的浮光掠影與都會森林小幻想,咖啡杯上細膩的奶泡拉花與法國電影海報」戲謔精準的描繪,與法式浪漫完美融合,讓人不禁在小啜烏龍茶時莞爾噴笑。〈革命中的革命〉輕快地灑著南歐陽光的吉他,以為帶出某種清亮有希望的早晨,結果黃大旺說了一個不近不遠的故事:今年三月的立法院「革命」事件:「拒馬後面的人們都玩著手機公民討論,被把妹高手收割殆盡,只好準備下一場革命」。

對小清新文青的嘲諷,在〈小事件(我明天要去看精神科)〉裡,以更高層次、更詭異的恐怖藝術電影呈現。所有悅耳音樂退去,懸疑劇場上陣。黃大旺在驚悚電影配樂的緊張氛圍中,緩緩自述一種病:「別人得了這種病,表示他可能是個文青,可是我不是文青,卻也生了這種病我要開始騎腳踏車跟跑步,看能跑多遠多久,我就是他媽的一口氣比人長」。

嘲諷小清新的去政治化、偽革命與哀愁自溺後,這張專輯的批判力道開始以幻想劇場的方式,逐步指台灣社會的各式鬼魅。〈腳掌上的雞眼〉,嘲諷苦行者不合時宜的理念,〈財去人安樂〉,嘲諷銜金湯匙出生的有錢人:「沒有了消費,你不過是行屍走肉」。〈早安美之堡〉看似模仿盧廣仲對吃早餐的歌頌,但綿延不盡的機械噪音,像是破落街角鐵工廠裡不斷激發的五金火光,在焦躁難受的磨擦聲裡,企圖淹沒一個喋喋不休但仍清楚頑強的男子自語:「在轉角遇到鬼有理說不清每一棵樹都為你倒下,每一頁歷史都為你被淡忘每一個廣告看板都是買不起的房子,每一塊瓦礫都在哭泣...原來這與三月的革命動盪,或更早的土地徵收抗爭有關:「等你滿身是傷被扣留在派出所的時候,怪手漸漸地開過來剷平這一切可惡想吃美之堡的香雞堡中杯冰奶茶,翻遍桌上蘋果日報跟壹週刊,家在何處,補償又在何處。」

影像來源/黑狼/黃大旺。《黑狼不在家那卡西》專輯封面。


多樣風格的混搭遊戲

專輯填滿的獨白指控,是以精心編排的聲響劇場,演出一場內在精神戲碼。黃大旺娓娓縮縮地讓他鬼魅般的囈語,搭著令人刺痛難耐的氛圍式聲響;而整座島嶼半年來的騷動,也在鬼月的酷暑中,化為午后夢境裡的遊魂,赤裸裸、黏答答地隨著汗水流下。只有〈中天西土,你不屬於這裡〉出現時,突然又賞來熟悉的搖滾鼓點,最暗沈最快速的黑死金屬,正統喉音嘶吼出所有最順、最落落長的國罵,原來很搭!從來,戲謔不只是在詞及口白,對各式音樂風格、經典歌曲的孄熟玩弄,或許才是黃大旺非典型音樂藝術的神髓。

專輯尾聲以一首懷舊夢境的混搭記憶作結。這首〈向下能量(跟我一起去阿根廷好嗎)〉,道出當前權力菁英或中年期青年停滯又退縮的精神狀態,經歷過國父蔣公、新生活運動,也經歷過五香乖乖、青年十二守則,但卻永遠守舊般地帶著大家一同向下:「因為你,只有美好的昨天。」在作品裡,真實的殘酷從來不是浪漫的哀愁,而是猥瑣不堪的「一片爛泥」,與「下水道民」長年被踩在爛泥裡的不滿與積怨。

野百合能量 注入實驗藝術

這些不滿的記憶,或許可再拉遠一點。1990年代中後期的台北地下音樂,台灣龐克團先鋒濁水溪公社曾帶動一波工業噪音、實驗影像的DIY藝術風潮,黑狼黃大旺就是當時的參與者。這個時期也是眾多青年在野百合學運後的全新精神狀態,開創了一波台灣非典型音樂的黃金時期,包括精神經、零與聲等團體或實驗影像工作者,都為當時台灣地下音樂帶來活躍的藝術動能(註1。但在2001年濁水溪公社的左派離團後,幾個噪音團體先後停擺,這些實驗藝術幾乎消失了10年;Nueva說得好(註22012年黑狼重新現身時,真像是「重起波瀾」,「若是能多一個人因為他而思考任何事情,我想就是對這片土地最美好的貢獻。」親臨現場是理解黃大旺藝術形式的根本方法,但這張專輯提供另一途徑。

不論瞭不瞭解這些背景,在當下台灣社會脈絡裡聆聽這張作品,恐怕也仍要致上不高不低、但絕對值得收藏的敬意。專輯攝影陳藝堂,多年拍攝捕捉眾多黃大旺行為藝術及現場演出影像,這張黑白全裸的哀怨神情,既華麗也經典。而漫畫家周依的美術設計,零散細碎的裸女及塗鴉符號,搭配漫畫紙觸感,讓獨白劇場展現另類可愛手感。

無論如何,不痛不癢可以當背景音樂配拉花咖啡的音樂何其多!?吶喊控訴、帶大家一起抗議高唱的歌曲也不少了。試試聲音實驗劇場裡的冒險,安撫或擴大內心的困惑與拉扯,記得不要搭配食物,這或許不失是一個反思、紀錄2014年,某個既悶又熱的鬼島革命時刻的好方法!


1:可參見,林其蔚(2012)。〈臺灣地下噪音:學運反文化之聲(1990-2000)〉,《藝術觀點》,49:50-63
2Neuva(2014825)。〈Seed Toss: Vol.1 音樂是他們給我們的門票〉,發表於《欣音樂》,取自http://solomo.xinmedia.com/music/13397-SEEDTOSS1

0 意見:

張貼留言